

1. The first step is to identify the problem or question that needs to be answered. This involves understanding the context and the specific requirements of the task.

Fine di gennaio

Gennaio è il più lieto mese dell'anno. Salutarissimo con riconoscenza mentre sta per finire, perché il tenace che egli ci ha recato nessuno dei suoi fratelli ci renderà. Ora trapassano pure perdurano ancora le speranze, le promesse e i disegni e i progetti; tutti gli entusiasmi per la più lieta del giorno giocando del suo arrivo. Appartiene a un prolungamento di Capodanno e dell'Epifania. Anche noi che, ahimè!, da qualche anno siamo fuori dalla puerizia, abbiamo messo una scarpia vicino al camino — e al calorifero, poi che anche i camini sono scomparsi, — e aspettiamo ancora. Non avevamo giurato che, a partire da Capodanno, saremmo stati più forti, più pazienti, più operosi, più giusti, per esser digne dei grandi destini che si appaiono per noi? Sono i progetti esemplari che si formano nell'altitudine d'oggi incominciamento. Parrebbe che ciò che incomincia ferve d'entusiasmo che aspetta la prossima di quella che ferve in noi per l'acquisto in una scintilla luminosa e vibrante. Il bisogno d'insulto che ciascun uomo porta in sé non è forse se non il bisogno di una serie di immagini finite pur che ciascuna d'esse sia indipendente e diversa dalle altre: ciascuna sia un incominciamento!

Ogni anno è ridente a Gennaio: ogni intrapresa è accattivante all'inizio. I nostri amici, gli autori prediletti, le donne che amiamo, non hanno più avuto quell'accento, quel sorriso, che, al primo incontro, rischiavano tutto un mondo sentimentale. Un critico paradossale potrebbe abbattere tutto il Faust, osservando che l'attimo fuggente, nella cui pienezza il dottore denota vorrà arrestare il corso della vita, non può essere che il primo: il primo consenso di Elena, la prima vista di Margherita, la firma del patto; ciascuno di questi attimi è l'attimo fuggente. Il dramma dovrebbe dunque finire appena incominciato. Cento volte Faust ha ghermito la felicità, perché cento volte ha rinnovato la propria vita. Se la felicità ha un nome, questo nome non è forse rinnovamento: l'infinito era buon psicologo, aveva calcolato giusto, e meritava di vincere; si che quasi lo dubito che la partita sia stata giocata correttamente. Ogni inizio è un « attimo fuggente ». Il primo crollo del piroscato, che si muove, mette le vibrazioni di un indolente piacere nel viaggiatore che fra un quarto d'ora darà di sé lo spettacolo nauseante di colui che è preso dal male di mare. Il giorno che comincia ad amare, chi non si mette nel petto il nome di Tristano? Nello scrivere le magiche parole *Scena prima, Capitulo primo*, chi non si è sentito per un istante il cervello di Shakespeare a di Balzac sotto la fronte? La porta donde aspettiamo la felicità è quella dell'appartamento nuovo. E come invecchia un vestito dalla prima alla seconda volta che una donna lo ha indossato! Più che non invecchi dalla seconda volta al giorno che lo butterà via. Così l'anno nuovo. Col primo di febbraio è già sopraggiunto il dicembre. Poi che Gennaio è l'incominciamento. E la corsa alla stazione a prendere l'espresa di oriente, è la prima stretta di mano in cui palpita un turbamento che sarà un amore, è il momento che si prende a scrivere, è la poltrona nuova per le belle letture o per le ridenti fantasie, è il vestito che ci farà piaceri proprio come noi volevamo piacere. Speranzoso, confidente, augurale, Gennaio è il fiore dell'anno!

Il vero vola via più rapido di tutti i suoi compagni. Abbiamo preso familiarità con l'anno nuovo: non sbagliamo più il millennio in cima alle lettere, ed esso che il dolce stordimento è svanito. Ora camminiamo nel fango del paesaggio che ci pareva meraviglioso. E se volgiamo un pensiero nostalgico al fervore di ieri, ci sentiamo dellusi, e vorremmo accusare un ignoto potere malefico di un imprevedibile tradimento. Tutto continua. Non era dunque tutto mutato? Sono tornate, il soppiatto, la sverginezza, l'insoddisfazione, la noia, che il sogno di Capodanno aveva messo in fuga. Perchè sul giacchiale, dove l'illusione ci ha cullato, la contentezza ci aspetta al risveglio! Perché le cose appaiono ghermiti avvicinate, come i fiori di Sibel, fra le nostre mani? Chi ci ha colpa? Della mani o dei fiori? Chi non è impotente a saperlo? Giustiziano vuol questo faccio di steli inariditi e di foglie cadenti, rallentiamo la corsa gioiosa, e riprendiamo il cammino consueto. Poi che non siamo fatti per sopportare la prosa di una lunga esultanza, facciamola che la ripresa del tono normale non deprima il nostro spirito. L'illusione ci aveva posto in uno stato di superattività; che la delusione non diminuisce il nostro potere operante. Le alternative di ebbrezza e di sonnolenza sono proprie degli alcoolici, non degli uomini sani. E' vero che l'anno nuovo non differisce dall'anno passato, ma non per quel po' di bianco che ha aggiunto alla nostra esultanza; e che anche in questo ciclo di mesi tutto ripasserà per dove era passato. Ma anche dell'abitudine si può fare un potente strumento di contentezza, se non di felicità. Ed è gran vergogna dell'uomo di venire fatalmente al disage di tutto ciò che possiede soltanto perché lo possiede...

E, anche chi si muove che noi possediamo realmente ciò che per lungo consuetudine ci pare ormai indagine d'essere posseduto! Il lavoro che da troppo tempo rotoliamo come una meccanica sempre uguale e se stessa potrebbe rinnovarsi, se vi applicassimo un'intenzione rinnovata. Le persone che ci hanno stan-

La patria sopra tutto, Nobile lettera di Fradette a Credaro a proposito della canzone dannunziana

(Per telefono alla Stampa).

Roma, 31. notte. La Tribuna pubblica: « L'on. Fradette, in data 26 gennaio, ha scritto da Venezia al ministro della pubblica istruzione, on. Credaro, la seguente lettera: « Carissimo amico! Da più parti mi si telegrafava sollecitandomi a presentare una interrogazione contro il sequestro della famosa canzone dannunziana e in difesa della libertà d'arte: tengo a dirti che non solo non presento interrogazioni, ma che approvo il sequestro. Fratelli italiani a dire: il poeta canta ciò che vuole, l'autorità politica faccia ciò che deve: ma dirò di più: io credo che in certi momenti delicatissimi della vita nazionale e internazionale anche la ragione dell'arte debba cedere dinanzi a quella suprema della patria. Ti stringo affettuosamente la mano. — Fradette ». « L'on. Credaro ha risposto: « Carissimo amico! Voti ringraziamenti. Ma vaterland ueber alles (la patria sopra tutto). — Credaro ».

Poi servizi marittimi fra l'Italia e la Tripolitania

(Per telefono alla Stampa).

Roma, 31. notte. A bordo del piroscafo S. Giorgio è giunto a Tripoli il piroscafo genovese dei servizi marittimi, l'Espresso, che insieme al sottosegretario Bergamasco e al direttore generale della Società nazionale dei servizi marittimi, comm. D'Amico, procederà alle indagini necessarie per il riordinamento dei servizi marittimi fra l'Italia e la Tripolitania. Per i bisogni immediati, il governo ha provveduto con modeste cauzioni parziali, ultima quella che va in vigore dal primo febbraio per i servizi della Società nazionale e del Banco di Roma. Le contingenze della guerra hanno accresciuti i bisogni e hanno rivelato la debolezza dei servizi attuali e per la necessità nuova della organizzazione dei servizi marittimi fra l'Italia e la Tripolitania. I servizi postali e commerciali diventano ogni giorno più essenziali per la conoscenza di portata sempre più elevata e che non possono essere contenuti nei limiti esigui delle modificazioni di San Giuliano delle convenzioni marittime del 1903 e delle stesse vigenti convenzioni provvisorie del 13 luglio 1904.



I nuovi obici campali pesanti da 149 A per il nostro esercito

Presentiamo qui la nuovissima Batteria d'esperimento di Obici campali pesanti da 149 A - sistema Krupp, comandante il capitano Conte De Aragny, sotto la direzione del colonnello dell'artiglieria, Sachero cap. Giacinto, futuro comandante del 1° Reggimento di Artiglieria campale pesante di prossima formazione. Tale Artiglieria campale pesante, sarà costituita da 3 Reggimenti, per un totale di 9 gruppi di 3 batterie ciascuno, che formeranno il 1° aprile prossimo, con sede il primo a Casale ed il secondo a Modena (con distaccamento di un gruppo a Bologna). Sarà introdotta nell'Artiglieria da compagnia due bocche da fuoco dell'Artiglieria d'assedio, quella da 149 (obice) e quella da 150 (cannone). Il cannone da 150 di produzione italiana (Artiglieria di Napoli) è ancora in sperimentazione.

Con questa introduzione importantissima dell'Artiglieria, il nostro Esercito si pone al livello dei primi Eserciti Europei per ciò che riguarda il materiale, poiché fin d'ora mentre quasi tutte le altre Nazioni erano già fornite di obici campali, la nostra ne era priva. In campagna, benché il materiale sia molto pesante (quintali 33 in completo armamento), questa batteria alla prova ha dimostrato perfettamente, come quelle da campagna leggera, e cioè, data la grande elasticità del materiale, o per la forza di resistenza dei belli e robusti cavalli che la trattano, tutti di razza Normanna ed Irlandese, del tipo - tiro pesante. A formazione finita ciascun Reggimento d'Artiglieria campale pesante, sarà composto di sette batterie di obici da 149 A, sei obici e 3 batterie di cannone da 150, tutti a tiro automatico, e ad ufficio centrale. Gli obici campali col loro impiego oltre ad avere come principale obiettivo la distruzione di opere di fortificazione campale, mentre la potentissima granata-mina, concorreranno con efficacia, insieme al tiro contro truppe scoperte, con lo shrapnel, che continua 1200 pallottole circa, mentre quello da 75 A ne contiene solo 500.

gli parla: la fiamma che ne illumina le sguardi; il suono della voce, che tremò, e non pochi altri indizi, gli rivelano cosa del tutto inaspettata: l'amore della cara giovinetta per lui.

Egli l'attira a sé, e la confessa: ella si lascia facilmente confessare. E, lo ama, e da molto tempo. Non ha amato, e non amerà nessun altro, all'infuori di lui... « Ma io — le dice Luciano — ho rubato realmente quella somma! Sono stato un ladro! »

« Non importa — le risponde la giovinetta — Non importa! »

E cade nella trappola di lui, che si aprono per riceverla.

Questa, nella sua linea principale, il novissimo lavoro drammatico dell'autore del « Voltaire », della « Rafale », e della « Griffe ». Lavoro che sarà accolto e giudicato seriosamente, e che non offrirà certo pretesto a pettegolezzi di piazza, e risentimenti... pettegolezzi, e odi di rissa, e gelosie di contrabbili.

Camille.

Un concorso per un lavoro letterario sugli episodi della guerra

Il Giornale d'Italia dice che perché la guerra per la conquista per la Tripolitania e la Cirenaica abbia nell'ora stessa in cui i grandi fatti si compiuto, una degna e sincera espressione artistica, e perché l'eroico animo del nostro esercito e della nostra marina sia degnamente esaltato, la Società degli artisti romani si è fatta promotrice di un concorso per un lavoro letterario di invenzione ad in prosa senza limiti di ampiezza, né di genere e di forma letteraria, speciale, non escludendo quella drammatica o destinata alla rappresentazione teatrale. Premio unico per il vincitore e di 1000 lire.

Jean Carrère ammalato

Roma, 31. notte. La Tribuna dice che Jean Carrère del Tempo è da molti giorni malato. Pare che la febbre riportata a Tripoli, non molto bene rimarginata, e lo choc nervoso provato allora e nei giorni delle dimostrazioni di Napoli o a Roma abbiano nociuto fortemente il suo organismo. La curato con affetto il prof. Marchisiani, il prof. Margherita e il dottor Castelli. Il Giornale d'Italia dice poi che, malata la malattia, la presidenza della « Croce Rossa » di Napoli ha dovuto concordare con Jean Carrère un rinvio delle conferenze, che egli avrebbe dovuto tenere intorno alla guerra di Tripoli a Roma e nelle altre città d'Italia a beneficio della beneficenza italiana.



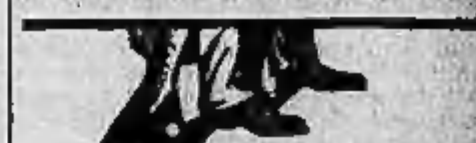
CONSERVAZIONE E RICUPERO DELLA SALUTE

Allo scopo di rialzare la vitalità ossea di donne gestanti, nutrici, o bambini gracili, i sanitari prescrivono da molti anni la Emulsione Scott d'olio di fegato di merluzzo con ipofosfiti di calcio e soda che riunisce gli elementi (grassi e fosfori) mancanti negli organismi impoveriti. E' superfluo dire che la cura sarà tanto più pronta, quanto più presto sia iniziata, cioè ai primi sintomi di malessere. Riportiamo una dichiarazione che conferma quanto è esposto sopra: « Volli persuadermi dell'efficacia terapeutica della

EMULSIONE SCOTT

controllando diversi casi di gestazione ed allattamento in signore molto delicate. La potenzialità del rimedio è stata evidente. Ebbi anche prove sconvolgenti nella cura di bambini gracili, anemici ed in quelli affetti da rachitismo. » Maria Cedina Greggio Ostetrica, Via Miami No 31, Rovigo, 15 Marzo 1909. Ogni sanitario può citare esiti di cure, come pure ogni madre di famiglia, giacché la Emulsione Scott è in uso da una trentina d'anni fornendo i migliori risultati, in tutte le prove che con essa furono fatte e singolarmente nella ricostituzione degli organismi deperiti. Dimostrata l'utilità pratica del rimedio, bisogna fare presente che la emulsione da usarsi è quella di Scott, giacché qualsiasi altra darebbe risultati negativi, nessuna essendo uguale alla genuina. In ogni periodo della vita, dall'infanzia alla vecchiaia, la Emulsione Scott è il rimedio più efficace per la conservazione e il recupero della salute.

La Emulsione Scott trova in tutte le farmacie



FIUGGI

fa poca rielame

Per la FIUGGI i fatti tangibili parlano più a lungo di qualsiasi pubblicità.

I miraggi che opera continuamente la FIUGGI costituiscono una rielame permanente.

I medici di ogni paese e gli innumerevoli quartieri dalle molteplici infermità dovute a nevralgia di acido urico, quelli di Artrite - Gotta - Reuma - Gialcolite, etc. etc. sono per la FIUGGI gli organi viventi e distaccabili per la propaganda della sua misteriosa potenza e concordi proclamano.

L'Acqua FIUGGI unica al mondo per la cura della

DIATESI URICA

Medico consulente della università di Pavia

D. Prof. ALESSIO NAZARI

della R. Università di Roma

Per commissioni, richieste di opuscoli, etc. rivolgersi al concessionario esclusivo per la vendita della preziosa acqua di Fiuggi.

A. BIRINDELLI Via d'Azeglio, 11, ROMA. Tel. 79-85 - ROMA.

Domani a Porta Palazzo

Sarà messa in vendita una

Grande quantità di Pesce

Specialmente il Merluzzo e Capitone di Mare

Lire 2.00 al Kg.

Malattie dei Polmoni e del Cuore

Cure di efficacia senza pari nell'istituto dei dottori

L. G. SCARPA, specialista, via Zeno, 37, Torino.

Medaglia d'oro all'Esposizione Internazionale di Torino 1902.

Esposizione Internazionale di Torino 1902.

Comunicazioni tutti i giorni dalle 10 alle 12.

Tel. 27-39 CASA DI CURA

di CHIRURGIA GENERALE e GINECOLOGIA

DIRETTORE: Prof. Dott. G. B. B. B.

— AIUTO INTERNO —

CONVULSIONI ore 10; giorni interi. 570

Amministrazione ad Amministrazione della R. Casa

Vigilanza Domestica.

Torino - Via Villa della Regina, 19 - Torino.

FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORI TONICI

RICOSTITUENTE E RIGENERANTE

NOCERA-UMBRA

(SORGENTE ANIBELICA)

ACQUA MINERALE DI S. ANIBELICA

ROMANZO
EDUARDO LA DOUCETTE

(Continued)

Preparazione Brevettata Esclusiva del Cav. **ONORATO BATTISTA** di Napoli - FARMACIA INGLESE DEL CERVO - Corso Umberto I. N.º 119, palazzo proprio.



VINO

VIEUX COGNAC * **GRAN LIQORE GIALLO** * **VINO**
SUPERIEUR - MILANO - **VERMOUTH**
CREME E LIQUORI **SCIROPPI E CONSERVE**
 Agenzia con Stabilimenti propri:

• CHIASSO per la Svizzera	• A LUDWIG per la Germania	• NICE • PARIGI per la Francia e la Colonia	• TRIESTE per l'Austria-Ungheria
------------------------------	-------------------------------	--	-------------------------------------

 Concessionari Esclusivi per la Vendita del **FINE F. RASO**
 nell'America del Nord
D. T. HOFER & C. - GENOVA

• FOGGATI • CHIASSO • A LUDWIG

 nell'America del Nord
G. GASTALDI & C. - NEW YORK